KIRKKO KESKELLA W Soili Mustapas
KAUKASUSTA Matkakertomus

Kiipedn pitkin jyrkkad, kuivuneen vuoristojoen uomaa.
Kivenlohkareet vaikeuttavat liikkumista. Hiki valuu no-
roina selkddni pitkin ja visymys painaa jalkojani. Aurin-
ko paahtaa taydeltd terdltd ja kipuaminen tuntus loput-
tomalta. Katselen ympirillini puuskuttavia englantilaisia
ystividni ja kevyin askelein astelevia georgialaisia isdntii
ja mietin, miten hmeessd olen tihdn tilanteeseen Joutu-
nut? Mikd sai minut ryhtymddin tillaiseen hankkeeseen?

Georgia on maa, jota on pitkian pidetty maailman
syrjaseutuna. Olin nihnyt huikeita valokuvia Kauka-
sus-vuoriston maisemista seki georgialaisista kirkoista
janiiden freskoista. Maan salaperiisyys kiehtoi minua
jaolin jo pitkdin haaveillut kuvausmatkasta Kaukasuk-
selle. Kun kuulin brittilisten, laulua harrastavien ys-
tévieni tekevin matkan vuoristoalueelle, en empinyt
vaan ilmoittauduin mukaan.

Lensin matkakumppanini kanssa Air Balticin siivin
yélennolla Helsingistd Thbilisiin, jossa kohtasimme

Georgiasta

aamulla kansainvilisen matkaseurueeseemme. Jat-
koimme jo saman piivan iltana ysjunalla Zugdidiin.
Junamatka oli varsinainen elimys. Kilometreja taittui
vain reilut kaksisataa, mutta matka kesti yli seitsemin
tuntia. Keskilimpétila Georgiassa on heinikuussa
noin 40 astetta ja junan neljin hengen makuuvaunussa
ei toiminut ilmastointi — henkils, jonka piti asiasta vas-
tata, oli nukahtanut jonnekin. Limpétila nousi matkan
aikana huippulukemiin. Vietimme yon kuin saunan
18ylyn limméssi, hikising, unen ja valveen rajamailla.

Aamuvarhaisella Zugdidiin saavuttuamme kulkavi-
lineemme vaihtui pikkubussiin ja siiti eteenpiin matka
oli yhti jannitysniytelmds. Georgian kivikkoiset vuo-
ristotiet ovat Euroopan vaarallisimpia: maanvysrymit,
sateet, maanjaristykset ja ajotielle tippuvat kallionlohka-
reet ovat arkipdivid. Satojen metrien pudotukset alkavat
usein heti tien reunasta, muutaman kymmenen sentin
padstd auton renkaista — ja suojakaiteita teilli ei ole.
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Tiet6itd on kaikkialla — vaikutti toisinaan siltd kuin koko
Georgia olisi yhtd suurta tie- ja rakennustyomaata. Ge-
orgialainen litkennekulttuuri on lihes uhkarohkeaa. Lii-
kenteessi ajetaan kovaa, ohituksia ja sivatuksia tehdiin
tapdrissd paikoissa, jokainen yritti ehtid ensimmaisek-
si. Ajoneuvojen kunto on hiukkasen niin ja ndin. Lisksi
teilld kulkee vapaana liikkuvia kotieldimid. Lehmit eivit
yleensi tee akkiliikkeiti ja siksi niiden kohdalla ei ole
tarvetta hiljent3a lainkaan vauhtia. Bussinkuljettajamme
rohkea ajotapa sai meidit kokemattomat matkalaiset
rukoilemaan kiihkeisti koko bussimatkan ajan. Toisaalta
hin sai my6s runsaat kittentaputukset kammettuaan
autonsa onnistuneesti lipi mitd uskomattomimpien,
kaytinndssi tdysin ajokelvottomien maastokohtien.
Pidsimme kuin padsimmekin loppujen lopuksi iltapii-
valld padmairdamme, Lakhushdin kyldan, joka sijaitsee
Svanetissa, ylhiilla Kaukasus—vuoristossa.

Olemme matkalla vuotuiseen juhlaan, joka on iki-
aikaista traditiota. Juhla jdrjestetidn vuoren huipulla
sijaitsevalla, ehkd tuhat vuotta vanhalla, Pyhiin Ylienkeli
Gabrielin kirkolla. Koskematon aarnimetsd ymparillim-
me kuuluu kirkolle. Niien muutamia kantoja ja kuulen,
ettii ne ovat pyhid kantoja - nuo puut on kaadettu pelkds-
tddin kirkon tarpeisiin. Yhtikdin puuta tai edes oksaa ei
saa muuten taittaa pyhdn metsin alueelta.

Uusi ystivini Tamar nitkee uupumukseni. Hin pysdyt-
tdd rinnettd laukkaavan ratsastajan ja kehottaa minua
hyppadmddn ratsun selkiin. En ole koskaan ratsastanut

edes tasaisella maalla. Nouseminen satuloimattoman he-

vosen selkddn ja ratsastaminen jyrkilli vuorenrinteelld
tuntuy aivan liian haastavalta, ellei periti pelottavalta.
Saan yllittien uutta puhtia ja haluan ehdottomasti jatkaa
matkaa omin jaloin. Pidttivdisen kohteliaasti kieltdydyn

ystivillisestd avuntarjouksesta. Ystdvdni tarjoaa itse veis-

tamansd vaelluskeppinsd minulle. Otan sen kiitollisena
vastaan ja huomaan, ettd keppi tosiaan helpottaa kulkua.
Pélyiset matkalaukut pakattiin pikkubussista ulos.
Kyldssd asuu 17 perhettd, yhteensid noin 60 henkei.
Kylin talot sijoittuvat lentopallokenttinikin toimivan
keskusaukion ympirille. Kohtaamamme nikymi oli
suorastaan raamatullinen - kyldn keskelld on pieni or-
todoksikirkko, jota ympiroi kyliliisten hautausmaa.
Hautuumaan muurin kupeessa kasvaa suuri puu, jonka
katveeseen koko kyla oli kokoontunut vastaanottamaan
meit. Aukion laidassa on puinen eldinten juottokau-
kalo ja siihen johdettn, vuorilta taukoamatta virtaava
kirkas ja kylmi vesi valuu yli dyriiden. Aukion juo-
mapaikalla sammuttavat janonsa koko kylin viki sekd
my6s lehmit, hevoset ja muut eldimet. Kylin naiset
ja tytot hakevat sieltd aamuisin juomaveden koteihin.
Hajaannuimme ja majoituimme eri perheisiin. Sva-
netilaisille vieras on lahja Jumalalta. Monet kylaldiset
olisivat halunneet majoittaa seurueemme jisenii, mutta
heill ei ollut siihen mahdollisuutta. Useimmat kodit ovat
hyvin vaatimattomia ja pienii. Joissakin on pelkki maa-
lattia. Kyldn asukkaista vain viisi kdy palkkatoissa. Siitd

Logos 6/2011 5



huolimatta he ovat ylenpalttisen vieraanvaraisia, nytkin
he olivat kutsuneet meidét mukaan ylihuomisiin juhliin.
Lammas on kuljetettu vuorelle jo aamulla. Miehet tulevat
varhain paikalle valmistelemaan juhlaa. Kirkon piipusta
nousee savi. Minua kehotetaan astumaan kirkon matalasta
ovesta sisalle. Kietaisen huivin hiuksiini ja kdyn perem-
mille. Yllatyksekseni on suuri, kun huomaan astuneeni
savupirttiin, jossa miehet valmistavat avotulella lammas-
saslikkeja. Savupirtti toimii pienen kirkon eteistilana, salina
ja keittiond. Paikassa jirjestetiidin hddtilaisuuksia ja kuu-
len, ettd myds munkit kayvit tadlld usein. Kyldldiset ovat
saaneet papilta luvan juhlan jarjestimiseen. Joku kylin
vanhemmista on hakenut munkeilta kirkon avaimen.
Savupirtin nurkassa on puisia, kirkollisissa menois-
sa kaytettavid puukuppeja. Niitii on tarkoitus kdyttii
tanddnkin ja sen vuoksi kupit lihetetidn pihalle puhdis-
tettaviksi. Miehet ovat kantaneet vuorelle kanistereittain
vettd, josta osa kdytetddn kuppien tiskaamiseen.
Edessini on vieli kapeampi ja matalampi sisédnkdiyn-
ti. Saan kiiteni tuohuksen ja astun tipitiyteen kirkkoon.
Meitd on sielld kymmenkunta. Tuohusten lickkien valossa
ndien kirkon uskomattoman kauniit ja taidokkaat freskot.
Ne ovat selkedsti hyvin vanhoja, ehkd yhtd vanhoja kuin
itse kirkkokin — tuhannen vuoden takaa! Michet ovat
polvistuneina alttarin eteen ja kirkossa on hyvin harras
tunnelma. Lihes pilkkopimedd seindnvierustaa kiertdd
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kivipenkki ja liityn silld istuvien naisten seuraan.

Ateriamme eli lammassaslikit, salaatti ja tuore leipd, on
katettu kirkon pihalle pitkille liinoille. Istumme tukkien
ja polkkyjen padlla. Koko kyld on saapunut paikalle ja
iloinen puheensorina kuuluu kaikkialta. Ruokaryyppyjd,
joista ei voi kieltiiytyd, tarjotaan palanpainikkeeksi. Juo-
ma osoittautuu olevan paikallista pontikkaa. Kanisteri
kiertid aikuisten keskuudessa nopeasti ja vuoro osuu
usein etenkin meiddn vieraiden kohdalle,

Ruokailun jalkeen nuoret telmivit ja painivat ruohi-
kolla. Tadlld ihmiset ovat hyvin fyysisii lapsesta lihtien.
Monet pelaavat erilaisia tikku- ja nokkeluuspeleji. Osa
lapsista kirmaa satulattomilla hevosilla pitkin munkkien
keljoille johtavaa metsipolkua. On laulun ja tanssin aika.
Kerddnnymme piiriin ja laulamme yhdessd ortodoksisia
hymnejd. Niitd seuraavat georgialaiset kansanlaulut ja
tanssimme piirissd, niin lapset, aikuiset kun vanhuksetkin.

Juhla kesti useita tunteja. lltapivilld, hyvissi ajoin
ennen pimein tuloa, lihdimme laskeutumaan vuorelta.
Mieleeni painui unohtumaton ja aurinkoinen piivi vuo-
ren huipulla, pyhin aarnimetsin ympirdimalli kirkko-
maalla. Ja miki ihaninta, seikkailu oli vasta alkamassa! m

Soili Mustapiin valokuvandyttely Taipumaton Geor-
gia on nihtivissi Aschan Café Jugendissa (Pohjoises-
planadi 19, Helsinki) 1.-31.12.2011.




